하노이로 돌아올 때마다 가장 먼저 하는 일은 수도의 심장인 호안끼엠 호수를 거니는 것입니다. 겨울의 마지막 기운 아래, 호안끼엠 호수의 푸르름은 묘한 분위기를 자아냅니다. 물에 비친 오래된 반얀트리, 드라콘토멜론 나무, 봉황목. 한겨울의 한가운데에서, 나는 내 안에 호수 중앙 언덕의 푸른 풀밭에서부터 호수를 따라 퍼져 나가는 꺾이지 않는 봄의 향기를 느꼈습니다. 그 언덕 위 웅장한 거북탑은 영웅적이고 우아한 하노이의 이야기를 전해 줍니다.
자연은 하노이에 고유한 특색을 부여하여 계절마다 저마다의 모습과 아름다움을 선사합니다. 가을이 옅은 안개와 아침 산들바람을 남긴다면, 겨울은 빛을 가린 짙은 구름과 같습니다. 그러다 문득 봄기운이 가득한 향기가 36개 구시가지 거리를 뒤덮습니다. 항마 거리의 가게들은 봄맞이 집안 장식용 붉은 종이 펜던트로 화려하게 반짝입니다. 판딘풍 거리에서 꽃을 가득 실은 오토바이들은 봄, 여름, 가을, 겨울의 사계절을 모두 실어 나르는 듯합니다…
계절의 변화. 홍강의 풍경은 마치 꿈만 같습니다! 롱비엔 다리 위에 서서 푸른 바나나 정원에서부터 자람, 옅은 안개 속에 잠긴 강변까지 바라보던 어느 추운 겨울 아침이 떠오릅니다. 다리는 교통량이 몰려들 때마다 독특한 소리를 내는데, 나는 이를 역사의 메아리라 부릅니다…
한 해의 마지막 계절인 겨울은 생명과 색채, 새로운 시작의 기쁨을 축하하는 봄에 자리를 내어줍니다. 멀리서 사람들은 뗏(Tet) 명절 준비 이야기를 나누며 서호로 향하고, 수선화 알뿌리를 다듬고, 조상에게 바칠 오안 케이크(원뿔 모양의 떡)를 사고, 사찰을 찾고, 냣떤으로 가서 복숭아꽃 나무를 사 옵니다. 이른 봄 집 안 한 구석에서 꽃들이 화사하게 피어날 수 있도록 말입니다...
