Tôi đã có cảm giác đó ngay khi đặt chân đến Hà Nội.

Mỗi khi trở lại Hà Nội, việc đầu tiên tôi làm luôn là dạo bước quanh hồ Hoàn Kiếm - trái tim của thủ đô. Dưới cái lạnh cuối đông, sắc xanh của hồ Hoàn Kiếm mang một vẻ huyền ảo kỳ lạ. Những gốc đa cổ thụ, cây sấu, cây phượng soi bóng dưới mặt nước. Giữa mùa đông, tôi chợt nhận ra trong mình một hương xuân bất diệt đang lan tỏa dọc bờ hồ, từ những thảm cỏ xanh trên gò đất giữa hồ, nơi Tháp Rùa uy nghiêm kể câu chuyện về một Hà Nội hào hùng và thanh lịch.

Thiên nhiên đã ban tặng cho Hà Nội những nét đặc trưng riêng biệt, mỗi mùa mang một vẻ đẹp và sắc thái riêng. Nếu mùa thu mang lại không khí se lạnh và làn gió heo may buổi sớm, thì mùa đông lại là những mảng mây xám trầm buồn của ánh sáng. Rồi bất chợt, một làn hương mang đậm sắc xuân bao trùm khắp 36 phố phường. Các cửa hàng trên phố Hàng Mã lung linh với những dây treo giấy đỏ, rực rỡ đồ trang trí tết. Những chiếc xe máy chở đầy hoa trên phố Phan Đình Phùng như chở cả bốn mùa: xuân, hạ, thu, đông...

Khúc giao mùa. Sông Hồng trông đẹp như một giấc mơ! Tôi nhớ một buổi sáng mùa đông lạnh giá, đứng trên cầu Long Biên và phóng tầm mắt từ vườn chuối xanh rì sang phía Gia Lâm, bờ sông trầm mặc trong làn sương mỏng. Cây cầu phát ra những âm thanh đặc trưng mỗi khi xe cộ hối hả đi qua, tiếng động mà tôi gọi là tiếng vọng của lịch sử...

Mùa đông - mùa cuối cùng trong năm, mở đường cho mùa xuân - sự tôn vinh của sự sống, sắc màu và niềm vui của những khởi đầu mới. Từ đằng xa, người người hướng về Hồ Tây bàn tán xôn xao về việc chuẩn bị đón Tết, tỉa củ hoa thủy tiên, mua bánh oản để cúng gia tiên, đi lễ chùa, hay đến Nhật Tân mua cành đào để đầu xuân hoa sẽ nở rực rỡ một góc nhà...